Cứ sợ hết – rồi sẽ tiếc – nên để dành.
Cứ để dành – vì sợ hết – rồi sẽ tiếc – nên cứ để đó.
Sợ sẽ tiếc – vì nó hết – nên cứ để dành rồi để đó…
SÁCH thôi mà. Làm gì phải xoắn vậy!
Ừ, Sách thì quá thừa, tác giả viết sách cũng không thiếu. Chẳng qua là khó thấy được quyển sách hợp tâm trạng, hợp bối cảnh, hiểu hoàn cảnh … Nên cứ thấy tiếc nếu chữ trong sách .. "cũ" đi ...
___
“ […]
Tôi thao thức rất nhiều đêm vì không nhan sắc là điềm báo của một phận phụ nữ khó khăn.
Gái xấu trong “Già kén” ngoài cá tính ra thì chẳng có gì đáng giá.
Đà bà đã xấu thì chẳng có gì bù đắp nổi. Khi xã hội vẫn cho rằng phụ nữ chỉ cần vừa xinh vừa đẹp đã có thể coi là “có trách nhiệm với xã-hội-đàn-ông”.
Có những nghiên cứu xã hội về “ hình ảnh phụ nữ” trong xã hội ngày nay có thật là hình-ảnh-phụ-nữ không? Hay đó là hình ảnh mong ước xã hội về phụ nữ?
[…] Tôi cũng bắt đầu từ rất sớm, rất nhỏ, cố nổ lực để làm cho chính tôi phù hợp với xã hội này, được chấp nhận trong xã hội này. Mà quên mất rằng. trong quá trình đó, tôi có vui không, tôi có hạnh phúc không? Bạn có thấy Hạnh Phúc không?
Phải chăng giới tính quyết định tính cách? … Nam giới không được khóc, phụ nữ không được xấu? Nam giới ăn to nói lớn, phụ nữ cấm lớn giọng và phải khép nép? Giới tính quan trọng trong cuộc đời chúng ta đến như vậy sao? Không lẽ giới tính quyết định tính cách của cá nhân, hay chính là xã hội và các mong ước xã hội đã ràng buộc tính cách của ta , lớn hơn là bóp nặn lại quan điểm về con người, thẩm mỹ quan của ta, thậm chí là quyết-định-cả-số-phận-ta.
[…] Xã hội dạy những người phụ nữ phải cố gắng để trở thành … phụ nữ! (kỳ lạ chưa!)
Những mong muốn ngày nào của xã hội đã khiến người phụ nữ cảm thấy một lời khen ngợi của nam giới trờ thành mục tiêu hi sinh của cuộc đời mình – vượng phu ích tử, đảm đang, hy sinh…
Trích đoạn “Tản mạn nhan sắc” trong tản văn Đàn bà 30 của Trang Hạ.
